Заочник Платон Егорович Поротов, парень из самой глухой деревни, где даже ветер зимой шепчет: «Холодно, а?», впервые приехал в Якутск учиться. На дворе стояли суровые восьмидесятые. Сессия. А вместе с ней — необходимость показать себя человеком культурным, серьёзным и хоть немного похожим на настоящего городского студента.
В первый же день Платон решил: надо идти в Пушкинку. «Студент же! Учиться надо!» – напомнил он себе, подправив новую шапку, купленную на городской барахолке.
Подошёл он к библиотеке, поднялся к двери – и тут взгляд падает на объявление. «Вход с(о) двора».
Но Платон-то в русском «силён», каждый второй заочник знает: буквы иногда живут своей загадочной жизнью. Читает он - «Вход с дрова(ми)».
Платон моргнул. «Во как культурно в Якутске! – подумал он. – В библиотеку-то, значит, без дров не пущают. Мастаах эрэ киллэрэллэр, на морозе-то люди! Ну, ладно…»
Развернулся парень и пошёл искать дрова. А где в городе дрова? Конечно, в Залоге! Там можно найти всё, около аптеки: и коробки, и доски, и иногда, если повезёт, чьи-то старые лыжи.
Платон нашёл аккуратную связку, выбирал долго – чтобы библиотеку не позорить. «Дровишки должны быть культурные», – решил он.
Связал их ремнём, закинул на плечо, идёт обратно, гордый: студент — а какой хозяйственный!
Подходит снова к двери Пушкинки – и тут видит: люди-то идут со стороны двора, обходя здание. Никто никаких дров не несёт. Кто-то даже смеётся.
Платон осёкся. «Ммм… Ноо… Вход… со двора… – прочёл он вслух ещё раз. – Ээ, тииин мэйии!»
Постоял, покраснел, но всё равно засмеялся. Потом аккуратно поставил дрова у стены – пусть кому надо, заберут. И уверенно пошёл в библиотеку со двора, уже как настоящий городской студент.
А Пушкинка — она всё видела. И будто даже дверь мягче хлопнула, впуская нового читателя, который впервые понял главный городской урок.
Читатель- заочник 80-х